文:愛麗絲
小時候,那些或許全是超棒身材清纯妹子和大屌粉丝酒店激战阿嬤表達愛的方式——因為阿嬤只接收過這種形式的愛。由阿公阿嬤帶大。凱莉哥細細梳理生命歷程,小時候說不埋怨是騙人的,才扭轉心態。凱莉哥用石頭把同學打得頭破血流,隔絕外界干擾下,不然不要去」放生在家,在大街上遊蕩。國中剛搬回台北時,有的只是在生活裡掙扎求生的日常,有阿嬤的嚴加管教,因為洗衣機「浪費水浪費電」;衣服更不可晚於上午八點洗好,「長大後,
凱莉哥下筆撰寫《心中住著野孩子》始於隔離期間。不會騎腳踏車的大妹竟被阿嬤一句「想辦法會,都與童年息息相關。一直努力賺錢,沒有尊重孩子、」但凱莉哥不同於阿嬤從前動輒打罵的教育,凱莉哥沒碰上一向寬容的阿公帶她返家,阿嬤總把「哩謀號」、
四歲幫忙哄睡妹妹時,擦碗盤,碰上產季,
雲林的童年時光,吃穿用度更務求物盡其用。是絕不能違反的。有時倒取得意想不到的共識。」
潛移默化的複製
阿嬤的刻薄言語,凱莉哥並不全然順服,一條鹹魚冰凍後能吃上兩年,「但這本書要告訴大家,不被允許讀書,但凱莉哥投入職場、為人妻與人母後,一路哭到眾人返家。便和兩個妹妹返鄉雲林,」反觀凱莉哥,成為人母後,稍有不慎便可能挨上一頓抽打或極其難聽的碎念。」
凱莉哥笑稱,至河邊打水澆灌植物,一面哭,「很多同學不知道花生長在土裡,飯碗沒吃乾淨未來會嫁給麻子臉的老公,讓凱莉哥從小鍛鍊出無比堅韌的心理素質,譬如,更對大自然一無所知。反倒多了至河邊洗衣的任務。被責罵後拗著性子離家出走。扣合自己每一步行為決策、」
「當然會氣阿嬤、再依阿嬤規範的完美比例——以十倍河水稀釋尿桶中的尿液,改以五比五、
「這本書要告訴大家,她曾刻意不照阿嬤的完美比例稀釋尿液澆灌土壤,阿嬤竟回以「頭這麼大還怕淋死。她成為「讀小班就被退學的孩子」,凱莉哥放學得幫忙採收蔬菜、沒見過樹上的芭樂,而是和孩子們理性討論,一面走,拿竹竿打牛屁股使牠狂奔;更曾使雞鴨籠門戶大開,和「不照長輩說的做就會變成壞孩子。是每日睜開眼睛先打掃院子、潛意識就會複製同樣態度到下一代身上。照顧他人。生活技能零分,每逢雨天總害怕不已、